ELLA ERA HEMINGWAY Y NO SOY AUSTER, LOS DOS TEXTOS DE VILA-MATAS CON LOS QUE LA COLECCIÓN CUADERNOS ALFABIA INICIA SU SINGLADURA, PUEDEN ENTENDERSE COMO SENDAS REFLEXIONES SOBRE LOS ESCURRIDIZOS FACTORES , A MENUDO TAN POCO CIENTÍFICOS Y ANALIZABLES, QUE HACEN VALIOSAS LAS OBRAS LITERARIAS. YA SEA LA CURIOSA FALTA DE MISTERIO DE UN RELATO DE HEMINGWAY O EL INEFALBLE ENCANTO DE LAS NOVELAS DE AUSTER, LA LITERATURA, COMO EXPERIENCIA, NO SIEMPRE ES REDUCIBLE A EXPLICACIONES TEÓRICAS.